下週二之前的几天，看起来跟每一週一样。

冬莹还是快九点到。电脑打开，甘特图还是那份。安全裤贴着大腿，膝盖併着。包放在脚边，里面多了两样东西：自己的杯，还有一盒还没拆封、比座位底下那颗更小的镜头。她在家里对过一次——开机、红点、贴在书柜侧，萤幕上出现自己的床角。测完就收进盒。出差要带的，是这盒，不是已经贴好的。

芎藏快九点进来。藏青西装，皮带扣亮。他看她一眼，点一下头。

「案件呢。」

「在跑。」她说。

「喔。」

他进第二层。门没摔。年会、饭店、死变态，他一句都不提。她也没提。

有一次他经过第一层，旁边还有人。他停半步，说：「冬莹辛苦了。出差的东西准备了吗。」

「准备了。」她没抬太高的头。

他等了半秒。等不到下文，就进门。

她没有突然变好，也没有突然怕。纸还是印。白天他一个人在，她也送。吴科长往第二层走，她一样送。送的是真的核示，不是演戏的藉口。这週她要他看见的，仍是窗口。

出发当天早上，他走到第一层。语气鬆，鬆得像把一件小事交代完。

「我这週走不开。」他说，「妳去就好。对接窗口是他们业务。听一听、把重点带回来。」

「知道了。」冬莹说。

他的嘴角动了一下。她没有笑，也没有谢谢。他进第二层。门带上，比这週任何一次都轻。

冬莹把过夜包提起来。杯在侧袋。镜头盒在夹层。水是自己灌的，瓶盖还没开。

她出门。脸上很平。

——

大陈总他们公司的年度技术展示，办在市中心那栋连锁饭店。大厅吊灯很大。背板是新产品的名字，字体被打得很亮。报到桌排成一排，厂商胸牌、来宾胸牌、媒体胸牌分三个颜色。人很多。这不像包厢。不像一年十次、五个人不缺席的那种局。

冬莹把胸牌夹上。白衬衫、黑窄裙、高跟。头髮束好。杯装在包侧袋，提起来就是自己的。

自由取用的区在会场外侧。咖啡、茶、点心、切好的水果。她留了心眼，也正常拿。三明治咬两口。咖啡是机器出来的，她看别人先喝，自己才倒。专人端着托盘过来发的小蛋糕，她摇头。专人塞到手上的资料袋，她接，放到椅背，不拆里面那瓶水。

上午是技术发表。简报很长。她做笔记，记的是真的能带回去的东西：模组、时程、对接窗口的名字。这部分不假。厂商要维持关係，技术介绍也要能交差。她两个都做。

中场休息，大陈总从人群里走过来。步伐沉，笑不多。小陈副总跟在侧后，比他快半步。

「冬莹小姐。」大陈总说，「芎处长呢。」

「处长走不开。」她说，「我来同步资讯。」

「辛苦了。」大陈总点头，像评一份到了的货，「好好听。晚上还有晚宴，别急着走。」

小陈副总笑，笑里有招待的热：「处长不来可惜。不过冬莹小姐来，我们也很欢迎。」

「谢谢。」冬莹说。

她没有问住宿。晚宴后才会发房卡——报到时工作人员说过，技术场在白天，住房统一晚宴结束再发，避免上午大厅塞车。她把这句记下。记下的意思是：房间的门，还没到。

『糟糕。』她想，『没机会先知道自己的房间，没办法先上去把镜头装好。』

晚宴结束前她都还在会场。镜头只能留在包里。会场里的杯、茶、专人端来的东西，都可能让她在进房之前就睡过去。

『必须时刻防着。不能还没进房，就先昏睡。』

下午场她仍坐在原位。膝併着。包在脚边。镜头盒隔着夹层，指尖碰得到硬角。

——

晚宴是桌菜。

厅换了灯光，暖，比白天低。圆桌，十人一桌。她被排在靠过道的位置，对面是两家零件厂的窗口，左边是大陈总公司的一个课长。酒杯倒好，她没碰。自己的杯从包里拿出来，装的是她带来的水。瓶盖是她自己开的。

菜上来。她夹，吃。正常。不太快，也不只喝水。窗口在这种场合不吃，比吃了更引人注意。

尾声的时候，麦克风报了下一个行程：明天上午还有一场闭门说明，自愿参加。有人开始离席社交。大陈总站起来。小陈副总跟着。他们从主桌开始，逐桌敬酒。笑声一桌一桌过去。冬莹看着他们走。走得很慢。像故意把她这桌留到后面。

几乎是最后。

大陈总停在她椅后。小陈副总绕到她右侧。两个人的笑都还挂着，挂给整厅看。

「冬莹小姐。」大陈总说，「芎处长真的不来啊。」

「走不开。」她重复白天那句，语调仍平。

「那我们就敬冬莹小姐。」小陈副总说，视线先落到她手上那隻自己的杯，停了一下，「咦。冬莹小姐喝水啊。」

他侧过身，从邻