开学第一天，友情居然脆弱到了这种程度。”

“老师让按班级退场，我们怎么等你？”周叙替他扶正被人群挤歪的书包，“而且三班就在隔壁，走廊拐个弯便到了。”

“地理距离不等于心理距离。你们以后一起上课、一起做值日，说不定连午休都坐在一起。我呢？只能隔着两面墙怀念我们曾经并肩逃课——”

顾念立即纠正：“我们从来没有一起逃过课。”

“不要在这种时候破坏文学表达。”

周叙笑着揽住他的肩膀：“不是说了，中午还在老食堂集合。谁先下课谁占座，行了吧？”

陈乐天这才恢复精神，又看向顾念：“你负责监督他，不准他在新班级里有了新朋友就忘记旧人。”

顾念一本正经地点头：“放心，我会替你看好他。”

这句话听起来并没有什么问题，周叙却莫名心虚地看了看四周。幸好沈知岚还在主席台上，没有听见。

三个人在教学楼下分别。周叙和顾念沿楼梯前往高一一班，刚走到门口，便听见教室里有人谈论方才站在主席台侧面的女教师。

“刚才负责典礼流程的那位老师是谁？特别有气质。”

“好像姓沈，是我们学校的语文老师。”

“她会不会教我们班？”

“不会吧，听说她带的班今年升高三唉。”

周叙脚步稍稍停了一下，“姐姐的班吗？”周叙心里想。

顾念从旁边看了他一眼，唇角悄悄弯起：“沈老师很受欢迎。”

“她在学校一直这样。”

“你刚才不是还说，她在家不这样吗？”

“我是说她在家没这么严肃。”

两个人刚进入教室，前排一名女生便觉得周叙有些眼熟。她先回忆片刻，神情逐渐惊讶。

“周叙，你和沈老师长得有点像。”

教室里的目光顿时集中到他身上。

周叙还没想好该怎么解释，顾念已经替他回答：“沈老师是他妈妈。”

短暂的安静之后，周围响起一片压低的惊叹。

“难怪。”

“那以后语文作业是不是可以提前知道？”

“想什么呢？”周叙放下书包，“她在家检查作业比学校老师还严格。你们被她教最多挨一节课，我回家还要接受售后服务。”

众人笑了起来，原本陌生的气氛迅速轻松不少。只有顾念坐到位置上以后，悄悄冲他眨了眨眼，显然很满意自己替他公开身份的效率。

上午第二节课铃响，走廊里的说话声逐渐停下。

教室门被推开，沈知岚抱着教材与点名册走了进来。

方才还在猜测她会不会任教一班的学生们立即坐直，踢才认识不久的同桌一脚，表示他的信息一点都不准。

周叙也下意识挺起腰背，动作熟练得像身体里早已装好了某种针对母亲的自动反应。

沈知岚把教材放到讲台上，转身在黑板写下自己的名字。粉笔划过深绿色黑板，留下三个端正清隽的白字——沈知岚。

她写字时手腕稳定，身姿挺拔，西装袖口随着动作略微后移，露出一截纤细手腕。

转身面对学生以后，那张原本便十分出众的面庞在讲台灯光下更显清丽。

她没有刻意板起脸，也没有急着用严厉建立威信，只安静地看过整个教室，喧闹声便自然沉了下去。

“同学们好，我是沈知岚。从今天开始，负责高一一班的语文课程，也是你们的班主任。”

她的声音不像在家中叮嘱孩子时那样柔和琐碎，而是清晰、沉静，每个字都带着恰到好处的力度。

她说话并不快，却能轻易让最后一排的学生听清；目光掠过教室时，也不是简单扫视，而像真的在观察每一个人是否听懂。

那是一种独属于教师的魅力。

她的美貌使学生第一眼便会注意到她，可真正让教室安静下来的，是她身上那份从容、学识与成熟阅历共同构成的力量。

周叙以前很少从这个角度看母亲。

在家里，他总能看见她因为备课晚睡而露出的倦意，看见她围着围裙在厨房和客厅之间来回，也见过她在自己身下娇喘呻吟的模样。

可讲台上的沈知岚像是将生活里所有琐碎暂时收起，只留下一个语文教师最完整、也最耀眼的自己。

她没有立刻翻开课本，而是在黑板中央写下一句话：

你们为什么要学习语文？

下面很快出现不同答案。有人说为了高考，有人说为了写作文，也有人开玩笑说因为它是必修课，不能不学。

沈知岚没有否定任何一个人，只在众人回答完以后说道：“这些理由都成立。但如果仅仅为了分数，你们会发现语文是一门投入很多、却不一定立刻看到回报的课程。我们读小说、诗歌和散文，真正要学的，是如何理解一个与你不同的人，如何准确表达自己，也如何在别人试